Dari kedalaman binatang, muncullah kesempatan untuk bebas dari dalam. Setelah sepuluh setengah tahun di sel isolasi, saya akhirnya diberi kesempatan untuk tetap berada di tengah masyarakat umum. Ini adalah kebebasan yang lebih besar daripada yang saya dapatkan selama sepuluh tahun terakhir dalam hidup saya, dan lingkungan hidup yang lebih nyaman sementara saya menunggu dan berupaya untuk mendapatkan kesempatan keluar dari penjara dan mendapatkan kesempatan kedua dalam hidup.
Ini adalah yang pertama dari serangkaian karya seni dan tulisan yang dibuat oleh laki-laki yang dipenjara di Blok Sel 29, tempat tujuan terburuk di Lembaga Pemasyarakatan Negara Bagian Mississippi di Parchman. Inisiatif Penulisan Penjara Mississippi, sebuah organisasi nirlaba yang bertujuan untuk mengajarkan keterampilan menulis kepada narapidana, merilis buku tersebut pada bulan November.
“Unit 29: Menulis di Penjara Parchman” juga bisa menjadi momen pengajaran bagi pembaca.
“Dalam arti tertentu, saya ingin merekam penderitaan manusia yang terjadi,” Louise Bourgeois, tulis direktur eksekutif organisasi itu melalui email.
“Situasi ekstrem menimbulkan reaksi ekstrem. Tapi saya serahkan kepada pembaca untuk memutuskan apakah buku ini berhasil menggambarkan secara akurat apa yang terjadi di depan mata masyarakat.
Artikel-artikel ini, seperti artikel pertama Anthony Wilson, tidak mengabaikan apa yang menempatkan penulisnya di sel paling terkenal di penjara paling terkenal di negara bagian tersebut. Dalam kasus Wilson, dia melarikan diri dari pusat kerja masyarakat bersama sesama narapidana dan kemudian menyerang dan merampok seorang wanita tua, hingga membunuhnya. Seperti yang dia tulis dalam “From the Depths of the Beast”:
Setiap hari aku berharap bisa memutar kembali waktu untuk kami berdua dan memiliki kehidupan baru. Miliknya dan milikku bersama. Sementara hidupnya telah berakhir, hidupku baru saja dimulai, dan semuanya berakhir sebelum kamu benar-benar memulainya. Saya berdoa untuknya dan semoga Tuhan mengampuni saya dan saudara laki-laki saya atas pilihan bodoh yang kami buat hari itu.
Jika suatu hari nanti saya bisa mendapatkan kembali kebebasan yang lebih besar dari kebebasan batin saya, saya akan menghargainya seumur hidup. Sampai saat itu tiba, saya akan bangga dengan kemajuan saya dan memanfaatkan kebebasan yang saya miliki semaksimal mungkin.
Unit 29 menampung sekitar 700 orang, dengan usia rata-rata laki-laki adalah 38 tahun, menurut catatan Departemen Pemasyarakatan Mississippi.
Beberapa, seperti Wilson, dipenjara saat remaja atau dewasa muda dan menjalani hukuman yang lama. Usia termuda adalah 18 tahun dan tertua adalah 78 tahun.
Bourgeois telah mengajar lokakarya menulis kepada orang-orang yang dipenjara selama lebih dari 20 tahun, dimulai di Fasilitas Pemasyarakatan Marshall County di Holly Springs, di mana dia mengambil alih program untuk mantan profesor Universitas Mississippi Gabrielle Goodin.
Pada tahun 2010, Bourgeois ikut mendirikan VOX PRESS, sebuah organisasi nirlaba yang bertujuan untuk menerbitkan karya penulis yang terpinggirkan. Organisasi ini telah menerbitkan dua jilid, “In Our Own Words: Writing at Parchman Prison” pada tahun 2014, “Unit 30: New Writing at Parchman Farm” pada tahun 2016, dan “Mississippi” pada tahun 2021 Prison Writing,” yang memuat tulisan-tulisan para narapidana. perempuan di Lembaga Pemasyarakatan Mississippi untuk Perempuan di Lembaga Pemasyarakatan Pearl di Mississippi tengah.
Buku baru ini mengumpulkan karya selama tiga tahun oleh lebih dari 30 penulis yang dipenjara.
Sebagian besar penulis, kata Bourgeois, belum pernah menulis apa pun sebelumnya, namun mereka menciptakan apa yang disebutnya “mahakarya realisme penjara” tentang pengalaman traumatis di penjara Mississippi, seperti Parchman yang terkenal itu.
“Cara menundanya sederhana namun efektif: tidak harus bagus; bisa bagus. Harus jujur,” tulisnya.
Unit 29 juga menampung terpidana mati, termasuk 34 orang Para lelaki tersebut sebagian besar tinggal di sel isolasi, menunggu seruan mereka didengar saat mereka semakin dekat dengan eksekusi dengan suntikan mematikan atau, jika obat mematikan tidak tersedia, metode lain seperti gas beracun, kursi listrik atau regu tembak.
Steven Wilbanks, anggota Unit 29, dihukum atas pembunuhan Zacharias McClendon pada tahun 2013. Wilbanks, yang saat itu kuliah di Universitas Mississippi, menembak dan membunuh McClendon, seorang mahasiswa pascasarjana tahun pertama di Universitas Mississippi, dengan tujuan mencuri uang dan kartu kreditnya.
Juri menjatuhkan hukuman mati padanya, tapi dia memenangkan persidangan baru di tingkat banding. Dia meminta adanya persidangan di pengadilan agar keluarganya dan keluarga korban tidak diadili ulang. Hal ini dapat dilihat dari artikelnya “Bekas Luka”:
Bekas luka adalah hal yang lucu. Beberapa terlihat keren. Beberapa terlihat jelek. Namun bekas luka yang paling mempengaruhi kita tidak terlihat. Mereka menusuk jauh ke dalam tulang kita dan sering kali mematahkan hati kita. Memang benar: tongkat dan batu bisa mematahkan tulang kita, tapi kata-kata bisa menyakiti kita selamanya. Dan pena itu lebih kuat dari pada pedang.
Trauma psikologis saya yang paling dalam terjadi pada tanggal 15 Februari 2018, ketika juri dari rekan-rekan saya menjatuhkan hukuman mati dengan suntikan mematikan. “Jangan khawatir,” kata pengacara saya. “Ini akan cepat dan tidak menimbulkan rasa sakit.”
Wilbanks menulis bahwa dia yakin pengakuan bersalah akan menjauhkannya dari hukuman mati. Sebaliknya, dia dijatuhi hukuman seumur hidup tanpa pembebasan bersyarat, yang berarti dia akan mati di penjara.
Meski itu adalah hari kedua terburuk dalam hidup saya, namun terjadilah hal positif yang selalu saya syukuri: Saya akhirnya diizinkan untuk meminta maaf kepada keluarga korban, dan saya melakukannya dari lubuk hati yang paling dalam….
Hal terbaik yang dapat saya pikirkan untuk semua luka psikologis dan fisik ini adalah belajar untuk menghadapinya. Rangkullah mereka; terimalah mereka apa adanya: buktikan bahwa saya adalah manusia
Pada akhir Desember 2020, gangguan terjadi di Unit 29 dan 30 Parchman, dan Patroli Jalan Raya Mississippi serta beberapa wakil sheriff dipanggil. Video ponsel dari dalam menunjukkan perkelahian dan penembakan. Setidaknya lima narapidana tewas di Parchman dan lembaga pemasyarakatan lainnya ketika penegak hukum memadamkan kekerasan tersebut.
Gambar dan rekaman tempat tinggal yang bobrok juga dikutip dalam laporan Departemen Kehakiman tahun 2022 yang menemukan bahwa kondisi di Parchman melanggar Konstitusi.
Gubernur Tate Reeves berjanji untuk menutup Unit 29 selama pidato kenegaraannya yang pertama, tetapi sejauh ini tetap terbuka, rencana Komisaris Pemasyarakatan Burl Cain Renovasi akan dilakukan dan bagian yang tertutup akan digunakan kembali.
Lingkungan yang tidak bersahabat dipenuhi dengan begitu banyak orang yang hancur, kesepian, dan tersesat yang hanya berusaha mempertahankan tujuan mereka. Kurangnya prestasi dan kegagalan total dalam hidup. Bayangkan air seni, motor kipas angin, kebakaran sembarangan, banjir, pertengkaran, perilaku kekanak-kanakan, dan terkadang bahkan perilaku agresif dari orang yang tidak Anda kenal. Banjir dan asap yang tiada henti membuat segalanya tetap menarik – tidak pernah ada momen yang membosankan
Inilah situasi yang dijelaskan Derrick Willis dalam artikelnya “Refleksi Arsitektur G.” Dia dijatuhi hukuman penjara seumur hidup dan ditempatkan dalam isolasi jangka panjang karena pembunuhan dan perampokan bersenjata.
Beberapa orang mencuci pakaian di toilet. Jangan kasar; gunakan wastafel. Tidak ada hak berkunjung dalam isolasi jangka panjang kecuali pengaturan telah dibuat, sehingga banyak orang tidak bertemu keluarga mereka untuk jangka waktu yang lama. Namun, tidak ada telepon yang murah.
Penguncian 24/7 selama berhari-hari atau berminggu-minggu. Mandi 3 kali seminggu. Lakukan panggilan halaman mingguan. Tidak ada udara di musim panas dan suhunya sangat panas. Beton dan baja menyerap dingin sehingga panas hanya membuat udara tetap sejuk di musim dingin
Musim panas lalu, suhu melonjak hingga di atas 100 derajat di Delta yang datar ketika para pria di Sel 29 duduk di gedung beton, bahan yang menyerap panas. Kelembapan hanya memperkuat suhu.
Kipas di seluruh unit mendorong udara panas. Para pria dapat duduk tepat di depan atau di bawah kipas angin yang dibeli dari komisaris penjara. Sebagian besar Parchman, kecuali Unit 29, dan Lembaga Pemasyarakatan Pusat Mississippi yang berjarak ratusan mil jauhnya ber-AC. Saat ini belum ada jadwal pasti untuk memperkenalkan AC ke bagian lain sistem penjara.
Panas hanya menambah suasana suram, dan bagi mereka yang menderita penyakit mental, situasinya menjadi lebih buruk. Menurut Aliansi Nasional Penyakit Mental, dua dari lima orang yang dipenjara memiliki riwayat penyakit mental. Komisaris Kane menyadari bahwa banyak orang di sistem penjara berjuang melawan penyakit dan kecanduan.
Setidaknya 50 orang yang dipenjara di penjara Mississippi meninggal karena bunuh diri antara tahun 2015 dan 2024, menurut catatan dari kantor pemeriksa medis negara bagian.
Victor Perryman dijatuhi hukuman 30 tahun penjara karena melakukan pelanggaran karena menggorok leher petugas polisi Kabupaten Hinds dan mengambil kendaraannya. Dia meninggal karena sebab alamiah pada Juni 2023, menurut catatan kematian dalam tahanan yang diberikan kepada Mississippi Today oleh kantor pemeriksa medis negara bagian.
Dalam puisinya “Empat Dinding” dia menulis:
Saat aku menatap keempat dinding ini
merasa sedih, tertekan dan kesepian
Satu-satunya hal yang bisa menjagaku
teman-temanku menaruh perhatian penuh
Psikiater saya datang menemuinya.
ujilah aku
beri aku psikosis
untuk membantuku beristirahat
Keempat dinding ini adalah ujian sesungguhnya
Saya telah melihat wahyu saya
Bunuh diri mungkin merupakan pilihan terbaik
Beberapa pengirim tetap berada di Unit 29, sementara yang lain telah dipindahkan ke penjara lain, termasuk Lembaga Pemasyarakatan Mississippi Timur, Lembaga Pemasyarakatan Mississippi Selatan dan Lembaga Pemasyarakatan Walnut Grove, kata Bourgeois. Dia mengatakan yang lain telah dibebaskan atau meninggal.
“Saya masih berhubungan dengan sejumlah orang di dalam dan di luar penjara, dan kami akan mempublikasikan upaya individu mereka selama beberapa tahun ke depan,” katanya. “Tujuan utama dari VOX Press adalah memberikan suara kepada mereka yang belum pernah terdengar, dan kini VOX Press melakukannya dengan cara yang paling berarti.”
“Unit 29: Menulis di Penjara Parchman” tersedia melalui www.voxpress.org/vox-books.html atau Amazon.com. Buku tersebut juga akan dijual di toko-toko berikut: buku lemuria Di Jackson, Fang Shu di Oxford, Buku Lorelei Di Vicsburg, Toko Buku Kapas di Cleveland, Pesan Kafe Cerdas Di Starkville, buku turnrow di Greenwood dan Lulus Buku-Buku Kristen di Lulus Kristen.
—Artikel oleh Mina Corpuz Mississippi Hari Ini—
