Gaza masih dipenuhi dengan berita utama yang mengerikan: Mereka kehabisan kantong jenazah, 96 persen anak-anak merasa kematian mereka sudah dekat, ini adalah pembantaian warga sipil terburuk dalam sejarah, dan semua orang kelaparan. Pekan lalu, “simbol penderitaan di Gaza” dibunuh, sama seperti cucunya yang masih kecil, oleh “tentara paling jahat di muka bumi”. Satu tahun setelah pembunuhan penyair dan guru Refaat Alareer,Karya anumertanya diterbitkan. Temanya membara dan elegi: “Jika saya harus mati/biarkan itu membawa harapan.”
Meski begitu, harapan masih tipis. Jumlah korban tewas telah melebihi 45.000, dua pertiga dari mereka adalah wanita dan anak-anak, banyak di antaranya (yang masih belum dapat dipahami) ditembak di kepala dan dada oleh penembak jitu Israel. Para korban juga termasuk sedikitnya 1.000 petugas kesehatan, 200 jurnalis, ratusan guru dan penulis, serta seorang pembawa obor. Layanan kesehatan dan rumah-rumah telah hancur, dan blokade brutal Israel telah menyebabkan sebagian besar warga Gaza tanpa listrik atau air, kelaparan atau setidaknya kelaparan, hampir 107.000 orang terluka atau cacat, dan ribuan orang tewas masih membusuk di bawah reruntuhan. Hampir setahun yang lalu, para ahli hukum internasional menyatakan bahwa Israel melakukan genosida—berita buruk yang membuat dunia yang acuh tak acuh terdiam— amnesti internasionalLaporan terperinci setebal 300 halaman baru saja dirilis untuk mengonfirmasi Ya. mereka Ia menambahkan, “Bulan demi bulan, Israel memperlakukan warga Palestina di Gaza sebagai kelompok tidak manusiawi yang tidak layak mendapatkan hak asasi manusia dan martabat.”
Meskipun klaim mereka terus-menerus dan konyol untuk dicoba nyata Sulit untuk tidak membunuh warga sipil, dan mulai tanggal 8 Oktober 2023, perang Israel terhadap populasi yang terperangkap dan mengalami trauma adalah “dilihat dari semua ukuran dan standar, merupakan ‘perang’ melawan warga sipil, perang depopulasi, yang belum pernah terjadi sebelumnya di abad ini,” menurut Airwars, sebuah kelompok pengawas yang berbasis di Inggris yang melacak kerugian sipil akibat pemboman udara. Laporan perang udara menemukan bahwa kerusakan yang terjadi pada warga sipil pada bulan pertama “tak tertandingi oleh perang udara abad ke-21 mana pun,” dengan ribuan warga sipil, anak-anak, dan seluruh keluarga terbunuh pada tingkat yang lebih tinggi daripada perang yang tercatat sebelumnya. Tiga hingga tujuh kali lipat. Dilaporkan bahwa 96% anak-anak merasa “kematian mereka sudah dekat” selama pembantaian tersebut, menjadikannya “salah satu tempat paling mengerikan di dunia bagi anak-anak”. Di bagian utara Gaza yang porak-poranda, jurnalis Palestina Hossam Sabbas menyampaikan berita yang menyedihkan: “Kami tidak lagi memiliki cukup kantong jenazah untuk menguburkan jenazah kami.”
Menghadapi “banyak kejahatan terhadap kemanusiaan” yang dilakukan Israel, pemerintahan Bidendengan tidak senonoh tetap Meskipun ada kemarahan yang meluas, pendanaan dan senjata masih diberikan kepada Israel – yang merupakan rekor tertinggi sebesar $17,9 miliar hingga saat ini, dan $20 miliar lainnya disetujui pada bulan Agustus untuk mendanai mesin pembunuh tersebut. Yang lebih memalukan lagi adalah meskipun bersifat internasional Dokter Tanpa Batas Meskipun AS sering berduka dan merayakan kehilangan rekan-rekannya – sebuah pengingat kelam bahwa “tidak ada tempat di Gaza yang aman” – dan segelintir dokter AS secara sukarela melakukan perjalanan ke Gaza dan melakukan advokasi untuk Gaza, sebagian besar lembaga medis AS tetap bungkam mengenai pertumpahan darah tersebut . New England Journal of Medicine yang bergengsi akhirnya meminta maaf atas keheningan panjang mereka mengenai Holocaust dalam seri baru berjudul “Recognizing Historical Injustices in Medicine” dan tidak menerbitkan artikel apa pun tentang bencana Gaza; atau pekerjaan.
Ketika tindakan keras pro-Zionis melanda dunia seni—kehilangan pendanaan, pembatalan pameran, “pemeriksaan sensitivitas” terhadap seniman Muslim—sekelompok warga Palestina di Palestina dan Amerika Serikat telah mengajukan gugatan terhadap Departemen Luar Negeri era Biden karena melanggar undang-undang hak asasi manusia dalam negeri. Gugatan pertama. Gugatan tersebut menuduh negara tersebut menghindari Undang-Undang Leahy yang telah berusia puluhan tahun, yang melarang bantuan militer AS kepada pasukan yang “benar-benar terlibat” dalam kejahatan perang, dengan terus mendanai genosida Israel meskipun Israel memiliki “catatan pelanggaran hak asasi manusia yang serius.” Gugatan tersebut mengatakan bahwa badan tersebut telah mengadopsi standar yang “sewenang-wenang dan berubah-ubah” – “peraturan Israel berbeda” – dan menuduh negara tersebut mengadopsi pendekatan “jangan lihat kejahatan, jangan dengar kejahatan, dan jangan katakan kejahatan” yang mengabaikan kejahatan Israel yang tak terhitung jumlahnya, mengabaikannya. Kejahatan Israel yang tak terhitung jumlahnya.
Ternyata, keterlibatan AS lebih dari itu. menulis untuk Jatuhkan Berita SitusDua jurnalis menemukan “kekuatan hantu” penembak jitu di Gaza yang mereka katakan telah membunuh lebih dari 100 orang dan membual bahwa mereka telah “membasmi” seorang “teroris” yang berjarak 1,26 kilometer, memecahkan rekor Namun, mereka menemukan pasukan bebas bea AS . bagian dari penggalangan dana besar-besaran yang mencakup $100 juta per tahun untuk Sahabat Pasukan Pertahanan Israel. “Dukungan Anda memungkinkan kami untuk melengkapi putra saya dan unit penembak jitu elitnya dengan cakupan canggih untuk memberi mereka keunggulan dibandingkan Hamas,” tulis ibu seorang anggota unit dari Illinois, membantu mereka “berinvestasi dalam Fight and go rumah “aman”. Pasukan tersebut merilis surat ucapan terima kasihnya, bersama dengan tiga video kasar eksekusi warga sipil, yang berbunyi: “Ketika mereka bertemu dengan Batalyon 202, mereka akan menyesali kelahiran mereka.”
Hakim Khaled Nabhan tahun lalu secara emosional berduka atas cucunya yang berusia 3 tahun, Reem, dan menggambarkannya sebagai “jiwa dalam jiwaku” ketika dia terbunuh dalam serangan udara Israel. Saudara laki-lakinya, Tarek, 5, juga tewas. foto keluarga
Tentu saja sudah banyak warga Gaza yang melakukan hal ini. Hossam Shabat, seorang jurnalis langka yang masih hidup di Gaza utara, telah mendokumentasikan secara rinci “pawai kematian” yang berlangsung selama berjam-jam, yaitu penggusuran massal Beit Lahiya di tengah penembakan dan baku tembak yang hebat. Shabat, yang telah mengungsi lebih dari 20 kali dan menyaksikan rekan-rekannya terbunuh di hadapannya, menggambarkan anak-anak yang tertutup debu dan menangis berlarian panik ketika pesawat tempur menderu-deru di atas kepala mereka. Ketika beberapa orang meminta air, tentara Israel yang mengelilingi mereka tertawa dan malah menuangkan air ke tanah sebagai bentuk ejekan. Anak-anak mereka menjerit ketakutan ketika tentara menahan ayah mereka di tengah kerumunan, menempel pada tank-tank Israel yang mungkin bisa membawa mereka pergi. Seorang gadis berusia 16 tahun dan saudara perempuannya, satu-satunya yang selamat dari serangan udara sebelumnya yang menewaskan 70 orang, berjalan sampai saudara perempuan mereka tertembak dan jatuh ke tanah berdarah. Ketika tidak ada yang membantu, gadis itu meninggalkannya di sana: “Saya berteriak tetapi tidak ada yang mendengar saya.”
Pekerja bantuan juga telah mendokumentasikan penderitaan tersebut – dengan ribuan anak yatim piatu yang terpaksa menghidupi diri mereka sendiri dan anak-anak disiksa oleh mimpi buruk, yang mencerminkan “bencana kesehatan mental akibat trauma multi-generasi yang akan berlangsung selama beberapa dekade”. “tunggu kedatangan mereka.” “Orang-orang menunggu, penuh kesakitan dan berpegang pada harapan kecil,” kata salah satu warga. “Kami sekarat secara perlahan.” Bahkan di tengah begitu banyak kesedihan dan ketakutan, beberapa kerugian sangat besar. Serangan udara Israel di kamp pengungsi Nuserat pada hari Senin menewaskan Khaled Nabhan, kakek “saleh” berusia 54 tahun yang dibunuh 14 bulan setelah ia menjadi “simbol penderitaan di Gaza”. cucu perempuan Rem selamat tinggal. Rem terbunuh dalam serangan lain di Nuserat, dan saudara lelakinya, Tariq, yang berusia lima tahun juga terbunuh. Ketiganya dibunuh oleh apa yang disebut Omar Suleiman sebagai “tentara paling jahat di dunia”.
Setelah kematian cucu-cucunya, Nabhan, yang dikenal sebagai “Abu Dea”, menjadi “operasi penyelamatan satu orang”. Meski menderita sakit, ia menghabiskan satu tahun untuk “menyebarkan harapan” kepada orang lain yang kelaparan, terluka, dan trauma. Dia mengumpulkan tenda, mainan, makanan, pakaian; dia membantu petugas penyelamat dan staf medis merawat warga Gaza yang terluka, terutama anak-anak; dia memberi makan kucing-kucing liar, bermain dengan cucu-cucunya yang masih hidup, merawat ibunya yang sudah lanjut usia, dan, jika memungkinkan, menjadi buruh. Putranya Dia: “Dia kelaparan untuk memastikan kami mendapat cukup makanan.” Putrinya Mesha (ibu Rem dan Tariq) mengatakan bahwa ayahnya menghabiskan setiap hari setelah kematian mereka Menghiburnya: “Dia adalah segalanya bagi kami. Dia menjaga keluarga ini tetap bersama. ..bahkan ketika bom jatuh, dia membuat kami merasa aman.” Reunion. Apa yang disebut sebagai kemanusiaan ini tidak akan lagi menjangkau mereka. “
Minggu lalu menandai peringatan kematian yang menyakitkan dengan penerbitan If I Must Die secara anumerta, kumpulan puisi oleh guru, penulis, dan mentor terhormat Refaat Alareer, yang tahun lalu Meninggal dalam “operasi” pada tanggal 6 Desember di usia 46 tahun. Ledakan tersebut juga menewaskan saudara laki-lakinya, putra saudara laki-lakinya, saudara perempuannya, dan ketiga anaknya. Hasil dari kumpulan reportase, esai, puisi dan wawancara dari sepuluh tahun terakhir kehidupan Alaril akan disumbangkan kepada keluarganya yang masih hidup. Diterbitkan oleh OR Books, ini adalah “sejarah lisan yang dibaca seperti sebuah epik,” sebuah “puisi para saksi” yang berfungsi sebagai “bukti atas apa yang terjadi,” yang ditulis oleh “satu orang” dengan “detail yang sangat teliti.” kebrutalan pendudukan diceritakan dalam istilah yang “manusiawi dan manusiawi”. His People” dalam “Written by Fire” – sering kali dalam bahasa Inggris untuk menarik khalayak yang lebih luas. Buku tersebut ditulis oleh mahasiswa dan rekannya Yousef Aljamal, yang menyebut Alarel sebagai “raksasa narasi Palestina”.
Lahir di Shujaia, sebuah komunitas dengan sejarah perlawanan sengit terhadap pendudukan, Alarel tumbuh di lingkungan yang penuh dengan kekerasan dan kisah-kisah bencana dari neneknya. Ketika dia masih kelas satu, kepalanya dipukul oleh batu yang dilempar oleh seorang tentara Israel yang “tertawa lebar-lebar”; empat tahun kemudian, dia terkena peluru karet karena melempar batu; , dia melihat kerabatnya terbunuh atau cacat. Dididik di dalam dan luar negeri, ia mengajar sastra di Universitas Islam Gaza dan sering membimbing para penulis muda. Setelah tanggapan brutal Israel terhadap March of Return yang damai, ia menjadi “sejarawan rakyat”, mengedit dan berkontribusi pada antologi Balasan dari Gaza Dan Gaza terdiam. Dia juga membantu mendirikan We Are Not Numbers, yang mendokumentasikan perjuangan kolektif Gaza melawan perampasan hak milik. Dia selalu percaya pada kekuatan bercerita: “Sebagai orang Palestina, saya tumbuh dengan cerita. Menyimpan cerita untuk diri sendiri adalah hal yang egois dan berbahaya.”
Dia mengajar murid-muridnya Edward Said, Virginia Woolf, dan The Merchant of Venice; saat mengunjungi kembali Robinson Crusoe, dia terpesona oleh kesamaan antara cerita hari Jumat dan cerita orang-orang Palestina ) atas tanah yang bukan miliknya” yang memperjuangkan hak rakyatnya untuk menceritakan pengalaman dan sejarahnya sendiri. Dia dengan berani membayangkan Palestina merdeka namun “dengan firasat buruk” saat melihat genosida terjadi, anak-anaknya kelaparan dan Gaza berubah menjadi “kamp pemusnahan.”Jika aku harus mati, Kepada putrinya Seema – “Jika aku mati / Kamu harus hidup / Ceritakan kisahku… Biarkan itu membawa harapan / Biarkan itu menjadi sebuah cerita” – menyebar ke seluruh dunia, terutama di Setelah Seema terbunuh bersama suami dan anak-anaknya. Tempatkan situs telah berupaya untuk mempromosikan buku Reifat, “biarkan ia terbang (seperti) layang-layang (dan) pertahankan harapan untuk dunia yang lebih baik tetap hidup.” “Kapan masalah ini selesai?” tanya Alarel sambil menyaksikan Gaza dihancurkan. “Berapa banyak kematian warga Palestina yang cukup?” Namun, tulisnya, “kita tidak punya pilihan selain melawan dan menceritakan kisahnya.”
Seorang pria Gaza mencium putranya, yang terbunuh dalam serangan Israel, sebagai ucapan selamat tinggal.SOPA melalui Getty Images